顾方舟（1926-2019），浙江宁波人，中国医学科学家、病毒学家，被誉为 “中国脊髓灰质炎疫苗之父”。他以毕生精力攻克脊髓灰质炎（小儿麻痹症），研制出的 “糖丸” 疫苗护佑了几代中国人的健康，推动中国于 2000 年成为无脊髓灰质炎国家。
一、家国苦难中埋下学医种子
1926 年，顾方舟出生于宁波一个普通家庭，4 岁时父亲病逝，母亲为谋生赴杭州学习助产术，他由外婆抚养长大。童年时期，顾方舟因家境贫寒屡遭欺侮，在天津租界求学时更目睹日军铁蹄下的亡国之痛，立下 “学医报国” 之志。1944 年，他以优异成绩考入北京大学医学院，受公共卫生学家严镜清影响，决心投身疾病防控事业。1947 年，顾方舟加入中国共产党，将个人理想与国家命运紧密相连。
二、临危受命开启科研长征
1955 年，江苏南通暴发脊髓灰质炎疫情，1680 人瘫痪、466 人死亡，疫情迅速蔓延全国。1957 年，31 岁的顾方舟临危受命，带领团队分离出脊髓灰质炎病毒并成功定型，首次用科学方法证实中国以 Ⅰ 型病毒流行为主，为防控奠定基础。1959 年，他赴苏联考察疫苗技术，面对死疫苗（安全但昂贵低效）与活疫苗（高效但安全性存疑）的抉择，顾方舟力排众议：“中国必须走活疫苗路线，这是唯一能实现全民接种的方案！”
三、以身试药铸就糖丸传奇
（一）突破技术壁垒
1960 年，顾方舟团队研制出液体活疫苗，但面临两大难题：一是疫苗需冷藏保存，难以覆盖偏远地区；二是儿童抗拒苦涩的液体剂型。一次偶然看到同事孩子吃糖，他突发奇想：“把疫苗做成糖丸！”
经过一年多攻关，团队将疫苗与蔗糖、淀粉结合，制成香甜可口的固体糖丸。这种剂型不仅解决了运输难题（常温下可保存数周），还大幅提升接种依从性。1962 年，糖丸疫苗正式诞生，成为中国消灭脊灰的 “独门武器”。
（二）以命相搏的临床试验
为验证疫苗安全性，顾方舟与同事们首先以身试药，喝下疫苗溶液。一周后，确认无异常反应，他又瞒着妻子，将刚满月的儿子作为首批儿童受试者。“每天看着孩子蹒跚学步，每一个踉跄都让我心惊肉跳。” 回忆起这段经历，顾方舟眼中仍泛泪光。
随后，临床试验扩大至 450 万人，覆盖 11 个城市，结果显示疫苗安全有效。1964 年，糖丸在全国推广，脊髓灰质炎年发病率从 1965 年的 4.06/10 万骤降至 1994 年的 0.04/10 万。
四、从山洞到国际认可的征程
为实现疫苗量产，顾方舟带领团队在云南昆明西郊的山洞中建立生产基地。当时条件艰苦，设备简陋，但他们凭借 “蚂蚁啃骨头” 的精神，于 1960 年生产出首批 500 万人份疫苗。1978 年，糖丸纳入国家计划免疫，成为每个中国儿童的 “童年记忆”。2000 年 7 月 21 日，74 岁的顾方舟在 “中国消灭脊髓灰质炎证实报告” 上签字，世界卫生组织正式宣布中国进入无脊灰状态。
五、丰碑永存的科学精神
顾方舟一生淡泊名利，始终坚守科研初心。他晚年在《一生一事》口述史中写道：“我这一辈子只做了一件事，就是让中国孩子不再得小儿麻痹症。”2019 年 1 月 2 日，顾方舟在北京逝世，享年 92 岁。他留下的不仅是糖丸这一科学遗产，更有 “以国家之急为己任” 的科学家精神。
（一）技术遗产
糖丸的研发开创了中国疫苗剂型创新的先河。其制备工艺通过调整蔗糖、淀粉、糊精比例及粘合剂浓度，使糖丸脆碎度低于 5%，圆整度显著提升，为后续缓控释药物制剂奠定基础。如今，虽然中国已改用灭活疫苗（IPV）与减毒活疫苗（bOPV）结合的接种方案，但糖丸仍是公共卫生史上的经典案例。
（二）精神传承
顾方舟的事迹被写入《顾方舟：糖丸爷爷》等儿童读物，其雕像矗立在北京协和医学院校园。他的故事启示后人：真正的科学家，当以人民健康为最高追求，以科技创新为报国利器。
结语
从战乱中走出的少年，到 “糖丸爷爷”，顾方舟用一生诠释了 “医者仁心” 与 “科学报国” 的真谛。一颗小小的糖丸，承载的不仅是免疫抗原，更是一代人的奉献与担当。正如他生前所言：“孩子们健康成长，就是对我最大的褒奖。”
（注：以上由网上公开资料整理，如有侵权请联系删除）
